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Mlymraldad deScyill IBERAL, romantica, isabelina: cualguiera
I_de log tres adjetivos sirve para designar
a la generacidn central del siglo XIX; una
generacion que se nos ofrece, por olra parte,
dotada de un sabor histérico muy especifico,
de suerte que por luerza hubiéramos sentido
la necesidad de darle un nombre. Tenemaos tres
a nuestra disposicion, y los tres son perfecta-
mente validos,
El signiticado de |o liberal ha sufrido cambios
a lo largo de los tiempos, y para evitar confusionas
o anfibologias, he adoptade desde hace anios
la expresidn “liberalismo histdrico” para referirme
al sistema politico imperante en la época de
Isabel Il. Hoy la palabra liberal sirve para de-
nominar una cancepcién de la economia o una
opcian politica —la de los partidos "liberales"—
dentra de la democracia. El liberalisma histarica
na s6lo no era democratico, $ind que consideraba
a la democracia "un absurdo monstruoso”, para
decirlo en palabras de Pacheco. que eguivalia
a algo asi como a estar gobernados por los pies.
Elliberalismo era otra cosa, aungues constituyese
un sislema avanzado en [0S tiempos a que nos
estamas refiriendo.
Pero el liberalismo hisidrica. si no equivale
a la que hoy entendemos por 12 primera de esas
dos palabras, tampoco es exactamente o que
por tal se entendio en los tiempos de la crisis
del antigue Regimen. y en Espafa concretamente
araiz de las Corles de Gédiz. Por cierto. que
la palabra "liberal” en senlido polilico s de
origen espanol, y de agui se difundit a varios
idinmas del mundo ¢ccidental. No procede,
como tanas veces se ha dicho, de unos famosos
versos de Eugenio de Tapia durante las Corles
gaditanas, sino que. como he tenido acasion
de constatar hace afnos, aparece por primera
vaz an sepliembre de 1808, en las paginas del
Semanario Palridtico dirigido por Manuel Joseé
Quintana. "Liberal” es ya entonces “parlidario
de a libertad”, y de acuerdo con ase contexto,
se dividirdn muy pronto los espafoles en realisias
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¢ parlidarios de la plena soberania real, y
fiberales 0 amigos de un régimen de libertades
publicas.

Ccurrid entonces la Revolueidn, esto s, &l
paso del antiguo al nuavo Régimen, un paso
que en Espafia (se jaclaba el propio Quintana
en sus cartas a lord Holland) se dio “sin haber
hecha derramar a nadie una gota de sangre
ni una lagrima siquiera": primerc en las Caorles
de Cadiz, ¥ luego en la también practicamente
incruenta revolucion de 1820, Ahara bien, la
Revolucion viene imbuida de unas principios,
tales la soberania del pueblo o la abolicidn de
los supuestos del antiguo Aégimen n la so-
ciedad, que na se compadece enferamante con
la realidad del liberalismo histdrico, Este libe-
ralismo, mas que hijo de la Revolucidn, comao
se viene entendiendo, es mas bien —valga la
nueva expresicn familiar— su sobring.

¥ es que cuando la burguersia —admitamosg
por un mamentc también esta palabra, ya un
tanto demodada— se encarama al poder, de
la mang del nuevo Regimen, ya no sienle log
ideales participalivos de la primera generacion
revolucionaria. Prefiere edificar un sfafus de
la cosa publica mas acorde con sus concep-
Clones y can sus intareses. Este sentide restrictivo
—el| poder no radica en &l pueblo, sino tan solg
en una parte selecta del mismo— gueda po-
lenciado por el hecho de que, & la muerle de
Fernando VIl, una buena parte de Ios espafioles
y especialmente los de axtraccionas sociales
mas modestas, se sintieron inclinados hacia
la causa de don Carlos. Muchos liberales sinceros
se vieran asi anle un problema de congigncia
como era la alternativa de gobernar sin |a
aguigscencia del pueblo, o preguntar al pueblo
cual era su voluntad, y exponerse al triunfo —por
puro uso de la democracia— de la causa carlista,
En 1844 Pedra José Pidal esgrimid el argumentn
de que la concesion al pueblo espanal del
sufragio universal eguivalia a la enironizacian
de don Carlas.

La siluacion era proclive, por lanto, al arbitric
de un sislama gue, respetando las libertades
y los derechos fundamentales, reservara g
gjercicio del poder pelitico a una minoria pre-
parada para asumirlo, o, por degirlo mas exac-
tamenta, que legitimara el ejercicio de ese poader
a quienes ya de hecha o habian asumido. Asi,
can Donoso Cortés, Pacheco, Borrego o Alcala
Galiang, nacid el doctrinalismo liberal, sobre
la base da agquel principic tan carg a Guizot:
es mejor para todas el gobierno de los mejores
gue &l gabierno de todos.

El liberalismo histérico supone de este modo
que la lotalidad de los ciudadanas son sujetos

de los derechos civiles, pero sdlo una parte de
ellos —los mas selectos— son sujetos de de-
rechos politicas. Los "buenos” para J. F. Pacheca,
los “inteligentes’ para Donosa, los "capaces”
para Pidal, o para Alcala Galiang, aquellos que
tienen a la vaz la “fuerza fisica™ y la "fuerza
maral”, es decgir, aquellos gue, teniendo razon,
poseen igualmente capacidad para imponerla;
en lodo caso, deben gobernar, en nombre de
todos, s0lo unos pocos ciudadanos dislinguidos
por unas determinadas excelsas cualidades,

Mo imparta que hay nos parezca discutible
gl principal baremo que enlonces se imponia
como prenda de esas excelsas cualidades: la
rigueza, eslo €s, la concesion de la facultad
de elegir o de ser elegidas a aguellos que
disfruilasen de determinadas renlas o pagasen
determinados impuesios. Coma han hecho ver
desde distinlos, pero confluyenies puntos de
vista Max Weber o A, Fanfani, el pensamiento
liberal del siglo XIX deriva en buena parte del
protestantismo, v mas particularmente del cal-
vinismo, segln el cual |la ngueza alcanzada es
signo de trabajo, de esfuerzo, de ahorro, en
suma, de virtud. También es cierto gue enlonces
ias leyes eleclorales permitian el acceso a la
carrera politica a lo que se llamahban precisa-
menie las capacidades: los inteleclualas, las
escritores, los poetas, los arlistas, lambien, y
en alto grado, los periodistas; si no tuviésemos
esl0 en cuenta, renunciariamaos a comprender
la extraccian de la clase polilica —y su propio
lemparamento— durante el reinado os Isa-
bl 1.

El iberalismao histérico se configura par lanio
sobre una concepcion restringida del grupo
social destinado al ejercicio del poder, como
bien ha destacado Digz del Corral, y sobre una
actitud "moderada” de |las formas politicas
propias del nueva Regimen; y de aqui sin duda
el casi constanle predominio del partide ma-
derado sobre el progresista. La moderacidn era
entonces no solo un tdpico, sing un desideratum;
el lernor al asalta del “cuarta estada’, en cuanio
gl descontento de una parle de lag masas se
fue haciendo visible, no hizo mas que poten-
ciarlo.

Asi, la monarquia, puesta en entredicho en
tiempoes de la Revolucidn, se convirtio en un
principio fundamental, sustancial, del liberalismao
histdrico. No se trata de la vieja maonarquia por
la gracia de Dios; pero tampoca de un sistema
aleatorio y prescindible, Tante Joaquin Maria
Lépez como Pidal o Brave Murille veian en &l
principio monarguica un quid divinum, no en
cuanta depdsite del poder, pero 5/ coma punto
de referencia inconmavible. También admile
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el liberalismo histdrico no sdlo la persistencia,
sino el prestigio sccial de los que se habian
considerado antana pilares del antiguo Régimen:
la nobleza v la Iglesia. Sobre todo, la primera
hasta el punto de gue e reinado de Isabel ||
cuenta con |la presencia de lantos nobles go-
bernantes como lps que pudo haber en |os
tuempaos del antiguo Régimen {o mas incluso
que en los de Carlos 1)

Ahi estan los dugques de Ahumada, Bailén
{Castafos), Castroterreno, Ferndn Nufiez, Rian-
sares, Rivas, Sotomayar, de la Torre {Serrano),
Valencia (Marvaez), de la Victoria (Espartera);
marqueses de las Amarillas, Benalla, Castillejos
{Prim), Casa Irujo, Duera (Gutierrez de la Concha),
Jabalguinto, Mendigorria (Fernandez de Cordava),
Miraflores, Molins, Novaliches, Pidal, Radil,
Valdegamas (Donoso Cortés), Vega de Armijo,
condes de Alcoy, Campo Alange, Cheste,
Clonard, Colombi, Lucena {O'Donnell), Ofalia,
Parcent, Sdstago, Vistalegre. A poco que es-
carbdramos, la nomina se haria inlerminablea,
Cierto que una buena parte de estos tiulos
deben su condicion a procesos de ennoble-
cimiento ocurrides bajo la regencia de Maria
Cristina o el propio reinado de 1sabsal, pero 4no
e5 eso lo mismo que s& venia haciendo, por o
menos desde los primeros Borbones?

La nobleza viene asi a engrosar coma clase
codirigente a una burguesia demasiado “delgada”
—para emplear el térming de Vicente Palacio—
como para erigirse ella sola en el nervie de la
nueva sociedad. Probablemante un estudio a
fondo sobre esta coyunda nobleza-burguesia
serviria para explicar muchos de los caracteres
de nuestro liberalismo histérico, ¥ muchos de
los aspectos mas ilustrativos de la era isabelina

Eso si, el liberalismo hustérico admite muchos
presupuastos consagrados por la anterior ge-
neracidn revalucionaria. Por ejemplo, la idea
de la Constilucidn comao una entidad sagrada.
El nuevo Aégimen, si aspiraba a subsistir, y mas
alin en manos de una minoria, ne tenia olro
remedio que sustituir el cardcter sacral del
anliguc par atra forma de sacralizacidn, que
fue a recaer sobre los textos constitucionales
En otro Irabajo creo haber dejada en claro el
senlido de "dogma politico” que las Cortes de
Cadiz pretendieron infundir en la Constitucian
de 1812. Tedfilo Gautier, en su viaje a Espafia,
se asombraba de que las plazas mayores de
lodos log pueblos se llamasen invariablemente
Eiaza de la Constitucion, aunque no dejd de
observar que los espafoles concedian a aquellas
solemnes placas un valor mds simbdlico gue
real, como en su mamento habria de explicar
Sanchez Agesta.

Lo importanta es la Constitucion, no qué
Conslitucian, y de aqui que los gobernanies
se dedicasen con tanta frecuencia a cambiar
la ley fundamenlal. Es bien sabido que el aclual
Palacio de las Cortes fue terminado en 1846,
después de cinco afios de trabajos. Junlo con
su primera piedra tfue colocada una caja con
un ejemplar de la Constitucidn (que era entonces
la de 1837). Con la dalfima del remate, fue
colocada una nueva caja con olro ejemplar de
la Constilucidn, que era ya la de 1B45. La
Constilucidn —sea la que sea— como simbalo
sagrado. 5i la monarguia conserva un cierto
“quid divinum", en lodas las monedas y epigrates
de la época aparece |sabel || como Rewna por
la gracia de Dios "y de la Constilucion”,

Tampoco podemas negar al liberalismao his-
idrico un amplic caracter parlamentario. En la
época isabelina, la prensa —contranamenie
a lo que hoy puede ocurrir— concedia mucho
més imporlancia a lo que hacia el Parlamento
gue a lo que hacia el Gobierno, quiza porque
en el Parlamento siempre estaban sucediando
cosas importantes. La oratoria palitica alcanzd
sU era mas gloriosa entre las liempos de Oldzaga
y los de Castelar, Un debate parlamentario
poseia una brillantez y hasta una emocion coma
hoy estamos lejos de imaginar, en primer lugar,
pargue la prosa retdrica alcanzaba una altisima
y por supuesto rebuscada solemnidad y calidad
iiteraria; en segundo lugar, porque las infulas
ramanticas llevaban aguellos debates a los
aitimeos extremos de la dialéchica. come gue
algunos de ellos llegarian a derivar en duelos
a pistola, como el tan famose entre Gonzalaz
Bravo y Rios Rosas, y en tercer lugar, porque,
aparte de gque no existian porlavocas y cualguier
diputado podia pedir la palabra. |a disciplina
de vota no @ra 1an estricta como hay, y &l
resullado de un debale era por completo im-
pravisible,

Un legado del liberalismo historico, que no
de la Revolucion, es el de los pantidos politicos.
Durante la Revolucion francesa, 5i dejamos a
un lado la guerra de la Vendée, perecieran bajo
la guillotina mas revalucionarios gue antirre-
yvalucionarios, y ello por la sencilla razon de
gue una disidencia se consideraba como una
Iraicion a la Revolucidn misma. Tampoco en
las Corles de Cadiz ni en el frienio iberal (1820-
1823) existe un claroc conceplo de partido o,
digamoslo mejor, un claro concepto de que
“deben existir partidos”. Cada parcialidad era
acusada inmediatamente por suU contrana coma
un falseamienio del propio liberalisma, Sélo con
el tiermpo —y durante la generacian siguiente—
se fue reconociendo que la libertad exige plu-
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ralisma, y que no se deja de ser liberal por el
hecho de opinar de lorma distinta que olro
hiberal.

Es curioso observar como en un principio [y
especialmente duranie los primeros afios de
la regencia de Maria Cristina) el iberal por
excelencia era el exaltado: aquel que admitia
el contanido integra, vy concebido hasta sus
dltimos extremaos, del liberalismo. Por el contraric,
el mederado es el tibio, el menos liberal. Esta
mentalidad estimativa fug evolucionanda, v a
plazo breave, puesta Que ya en la epoca isabealina
prevalece por lo general una mejor consideracion
de los moderados. En esle cambio de estimas
pueden haber jugado ese “cansancio revalu-
cionaric” 1an bien definido por Crane Brinton;
el definitive v estable encaramienio en el poder
de la nueva clase dirigente, gue prefiere ahora
la digestion sosegada de los frutos de la Re-
volucidn; ¥y por ullimo —tecer factor, nada
despreciable— el prevalecimiento de los prin-
cipios dectrinarios que van a configurar la
tilosotia fundamental del iberalisma historico.

El hecho es que ahora el moderado es el
hombre sensato, el razonable, el que piensa
antes de hablar, o el que expresa civiizadamente
SUS principios sin levantar la voz; en tanto que
&l exaltade as al energdmeana, el violenta e
irascible, el irracional. Tanlo es asi que la propia
voz “exaltado” comenzd a sonar mal en los
oidos de la prensa o de la opinién publica. Hasta
que Qidzaga inventd la bella palabra “progre-
sista”,

Moderados y progresislas cubren una buena
parte del reinado de [sabel 1, Mo pensemos que
el pluralismo muave necesariamente a una
abundosa proliferacién de partidos. Puede
ocurrir tal cosa en los estados nacientes o
conslituyentes de un nuevo régimen. Frania,
la propia apasicion tiende a aglutinar, y mas
aun a polarizar, aparte de que siempre juega
la conciencia de que la unidn hace la fuerza.
El dualismo modarados-progresislas supaneg
el mutuo reconocimiento de que la opesicion
a5 necesaria —un mal menar, observaba Bravo
Murillo—; pero ello no quiere significar el respeto
mutuo de ambos partidos. “Las ideas de V.5
—decia el 4 de enero de 1849 Donoso Corlés
a Manuel Cortina— no eslan en el poder y estan
en |la opasicion, cabalmente porgue son ideas
de oposicion y no ideas de gobierno. Sefiores:
son ideas infecundas, ideas estériles, ideas
desasirosas, quae &s necesario cambalir hasta
gue queden enterradas agui, en U cementerio
natural, bajo estas bdvedas. al pie de esta
tribuna”. Para Donaso Corlés. lo mejor que se
podia hacer con las idaas de su adversario

Caortina era enlerrarlas. Es de imaginar que lo
mismo pensaria Cortina de las ideas de Donoso.
Es el maniqueismao, tan afin a |la mentalidad
romantica. Pero a nadie se lg ocurre negar a
su adversario la cualidad de liberal, ¥y menos
llevarlo a la guilloting. La diversidad puede ser
un mal, pero un mal menor ¥ hasta un mal
necesario.

En 1856 nace la Unidn Liberal, dirigida por
un moderado de corte centrista, don Leopoldo
O'Donnell. Su filosotia era la de gue an el
liberalismo es mas o que une que o que sapara;
en otras palabras, enarbalaba una bandera de
canciliacion, presentadndose como una fuerza
intermedia. Triuntd momentaneamente; pere,
come es lagica, no pudo mantanerse de manera
indefinida en el poder, & partir de 1863 se inicia
un turno entre mederados y unionistas, con 1os
progresistas en permanente fuera de juego. Al
fin resulto peor &l remedio gue la enfermedad,
porque la revolucion progresista de 1868 de-
rribaria no s6le al gobierno moderado, sino al
regimen isabeling,

Lo romantico. La edad de oro del liberalismo
caincide —tal vez no por estricta casualidad—
can la edad de oro del romanticismo. Sobre el
tema se han fermulado todas las afirmaciones
posibles, incluyendo la de gue no hubo un
verdadero romanlicisma en Espana. Todo de-
pende, por supuesio, de o gque entendamos por
romanticismao, porque se ha repetido muchas
veces desde que lo dijo Bremond, que ""hay
tanlos romanticismas como ramantices™ Gan
todo, cabe espigar unas cierlas cualidades,
como €l sentimentalismo, la imaginacién, lo
pasional, el predominio del corazdn sabre la
cabeza, la tendencia a los suefas imposibles
0 a lo extremasa en las actitudes, que canvienen
sin lugar a8 dudas a la caracterizacion de lo
romantico,

De acuardo con eslo, lenemos que el roman-
ticismo es algo mas que un fendmeno estetico.
Mo sdlo lo encontramos en los dramas de
Martinez de la Rosa, Garcia Gutiérrez o el Dugue
de Rivas, o en |la poesia de Espronceda, Zorrilla
vy Bécquer, o en la pintura de Vicente Ldpez,
Madrazo o Esquivel, podriamoes hablar tambien
de una pelitica romantica. una guerra romantica,
una economia romantica y hasta una maneara
romantica de antender la vida.

Ya hemos aludido al manigueismo en las
opciones polilicas o 2 los teatrales debales
parlamentarios, Cuando el taguigrafo copista
de las Cones, al tamar nola del discurso pro-
nunciado por Olozaga el 3 de diciembre de
1843, se ve obligado a advertir entre parentesis:
“Su Sefioria prorrumpes en sollazos que le em-



CUADERMOS OE LA GUARDIA CIVIL — 13

bargan la voz", no lo hace a humo de pajas. Con
frecuencia encontramos tambign observaciones
como el sefor diputado s& emociona’ o el
sefior dipulado no puede continuar”, El 5 de
abril de 1851 el comentario de los laquigrafos
es mas exlenso. "estrepilosas demosiraciones
resuenan en los bancas,.., muchos senares
diputados se levanian y dirigen la palabra con
mayor animacion y caler... El sefior Presidente
del Congresa, despues de haber apurado en
vana todos 105 medios para restablecer el orden,
s& cubre y retira del saldn..”. Un cranista
frances, Edgar Quinet, describe asi ciro momento
de nuesira vida parlamentaria, en 1843: "Mo
&5 posible describir el efecto que ha producido
la lectura del acta, la sacudida eléctrica que
la interrumpio, los grites en los escafios, el
horrar, &l estupar en la mayor parte. Los oficiales,
en gran nimerg, hacen sonar las espadas;
algunas hombres se agitan complelamente
fuera de si..". Escenas como estas no fueron
nada infrecuentes.

El romanticismo queda lambign palente en
la antipolilica, en las maguinaciones y actua-
ciones lendenies a derribar el poder establecido.
Los historiadores de |a época nos hablan una
y ofra vez de "tenebrosas canjuras’, y no debe
ser esto solamente un recurso literario, porque
la itenebrosidad, el misterio, el santo y sefa,
la frondosa simbologia o esos “juramentos
lacrimosos” entre log conspiradores, a que se
ha referido J. M. Jover, canstituian por enfonces
no =blo un soccorrido recursa, sino hasta un
gusta.

El pronunciamienta, o revuelta militar con
fines politices, fue un fendameno que estuve a
la orden del dia, desde el que derribd a Espartero
para iniciar el reinado perscnal de |sabel |1,
hasta el que derribt a la propia |sabel 1l So-
lamente en el afio 1843 estan contabilizados
mas de sesenta pronunciamientos. La mayar
parle de ellos fracasaron. Y fracasaron, como
he tenido ocasidn de exponer en olra ocasion,
en virtud de esa “interpretacion milagrosa de
la vida" a que alude Brunchswig como rasgo
fundamenlal del temperameanto romantico. El
pronunciado, aungue no pueda contar Mas que
con un batallén, en &l mejor de |os casos con
un regimiento, esla absolutamente seguro de
su lnunfo, porque su causa es tan justa y su
gesto 1an ejemplar, que ng podra menos de ser
secundado con entusiasmo por todo el Ejercito
¥ par el pusblo entero.

Luega viene al fracaso, v con gl asa “eslélica
de la muerte' a que ha aludido Jover. El su-
blevado acepta su condena con la frente alta
y con frases imbombantes que pretenden pasar

a la historia. ¥ cuando se le demanda su Ultima
voluntad, lanto Lacy como Diego de Ledn eligen
ser ellos mismos quignes manden el pelotdn
de gjecucidn, Quiza Diego de Ledn, "el Litimo
lancerc de Esparia”, se haya hecho famoso ante
la postaridad justamente por sus Gltimas palabras;
"Soldados. apuilad a corazdn. (Fuego!”,

Una actilud que se inscribe ya en el roman-
ticisma militar. ;Mo lo es el geslo del general
Frim, que en |la batalla de Los Casbllejos se
lanzd a galope 1endido, abrazado a la bandera,
entre las filas marroguies? Mal lo hubiera pasado
si O’'Donnell, también romantico, pera con mas
cabeza, no le hubiera mandado justo a liempo
un escuadron de refuerzo, O al gesto de Méndez
Mufiez que, iras ser fachado de cobarde, acepla
un lance iécnicamente absurdo, porque "mas
Espafia quiere honra sin barcos que barcos sin
honra™. La declaracian lapidaria v el gesio
heroico —tengan sentido @ no— van siempre
unidos en la guerra romantica.

& el negocio romantico. Es mas diticil ae
imaginar, pero ahi esta Mendizabal. enrique-
ciéndose y arruinandose cuatro veces conse-
cutivas por obra de corazonadas, que no de
maduras reflexiones, O la figura no menos
curiosa del marqués de Salamanca — no quiers
ser esclavo de mi dinerd, sing su duefio’'—, que
gasio cuante gand, a veces en cbras de alla
muniticencia. En una época de animos enfe-
brecidos, se jugaba a la Bolsa, nos cuenta &
marqués de Valmar, "can verdadero frenasi™,
“con pasion y furor”, atendienda mas a la
infuiciéin gue a un plan razonable. ¥ 1a bancarrota
conducia a una siluacion de desesperacion de
la que no se podia salir sine con la muerte,
Todawvia no sabemos si el pistoletazo en la sien
fue mas frecuente en los negociantes fracasados
o en los desengafiados de amores imposibles.

El suicidio, en efecto. 85 un “racurso’ per-
fectamente romantico, y viena & generalizarmos
el fendmeno del romanticismao a capas muy
amplias de la sociedad. A traves de los datos
de la prensa de entonces y de |os recuentos
parciales que hizo Modesto Lafuente, cabe
deducir gue el total de suicidios en la Espana
de 1846 ronda los cuatro o cinco mil por afio
iy en un pais de apenas 15 millones de habi-
lantes), es decir, una cifra similar a la de muertos
par accidentes de trafico en 1993,

Es el mismo Lafuente quien en su Tealro
Sacial del sigio X1X nos habla de los “'naervios'
de sus contempordneas: " Qué persona hay
tan vulgar gue no padezca de |05 Nervics en
el siglo X1X? ;Qué sefiora se puede llamar
sefiara sino sufre mucho o poco de 1os nervios?
JAue madico adocenado na tiene una docena
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de visitas diarias que le suministran 10s nervios?
. 0ué lluvia cae gue no altere &l sistema nerviosa?
;Qué helada viene que no haga resentir el
sistema nervioso? 40ue viento corre que na
alecte al sistema nervioso? JOué noticia triste
o alegre nueva no influye en el sisterna ner-
viosa?". Estamos equivocados cuando pensamas
en el siglo XX como el momento de los trastornos
psiquicos y las depresionas, Aunque an el XEx
no habia psiquiatras y las depresiones se |la-
maban "acceses de melancolia”, parece que
lag atecciones del alma no eran menos fre-
cuentes que ahora misma,

La sensibilidad estaba a flor de piel, ¥y si
hemas visto llorar a nuestros parlamentarios
en pleno hemicicle, mas facil era hacerlo en
el teatro o en el concierto, Camo comenta Fray
Gerundio, “hay personas gue sin saber la nola
se desmayan ¢con frecuencia en nuestros can-
ciertos’, 0 hay noficias de "tal militar de relorcido
masiacha, que en la guerra no daba cuartel a
ios prisioneras, al que ve cadrsele cada lagrimen
comg una nuez al oir una plegaria de contrallo
o unas variaciones de flauta'’. No lodo era
ceonvencidn, ciertameante, Esta de moda, si cabe
asta forma de decir las cosas, desmayarse o
llarar en plblice. Pero el que llora o se desmaya
no lo hace en un gesto puramente leatral, sina
en virtud de una reaccién espontanea de su
aguda sensibilidad. La Espafia de mediados
del siglo XIX es una Espafia roméantica, y lambién
an este caso. renunciar a tenerlo en cuenta es,
probablemente, renunciar a comprender la
histaria de aquellos afios.

¥, en fin, epoca isabelina. Isabel Il da nambre
@ 8u generacion, pera, entendamoslo desde
el primer mameanio, no como protagonista fun-
damental de decisiones histdricas, sino como
simbolo de una realidad histdrica especifica.
Como reina constitucional, fue menguado el
papel gue le cupo en los avatares politicos del
momenia, ni parece gue su “cultura de Estado”
le haya permitido una participacion mas decisiva.
En una ocasion dijo ingenuamentea, pero con
su gracia casliza de siempre, a un grupo de
politicos; “;Pero no podéis poneros de acuerdo
¥ gobernar todos a la vez?". A lo gue cuenlan
que respondid Marvaez: "Eso, sefiora, seria
posible si hubiese para repartir cien minislerios,
y cargos a proporcion”. Tal vez, incluso, se
quedaba corio.

La historiogratia adversa nos pinta siempre
a una “camarilla’” de la reina, gobernanda
pcultamente el pais desde Palacio. Nido y
Sagalerva atribuye a esta camarilla "un poder
arrollador”. Mo podia ser tanto cuando lada la
marcha de la polilica se explica sin dificultad

paor los manejos y decisiones de los propios
polilicos, ni parece gua persanajes lan pinto-
rescos como el padre Fulgencio o sor Patrocinio,
“la monja de las llagas’, pudiesen lener vara
alta en las decisiones de Estado. Mejor dicho:
es probable gue ocurriera tal cosa una sola vee,
en 1849, cuando Isabel I, obranda par consejos
recibidos en la intimidad, y de acuerdo con sus
prerrogativas censtitucionales, encargd formar
gobierno al conde de Clonard. Fue &l famoso
goblierno relampago, que durd exactamente
diecisiete haras, justo gl tiempa que los polilicos
necesitaron para hacer abortar la dnica decision
persanal de Isabel |1

Ni siquiera la dejaron casarse con quign ella
hubiara querido. El matnimonic de lsabel |1,
esludiado con detalle par Teresa Puga, lue un
hecho mas imperante de lo que a primera visla
se hubiese podido interir. Hemos de cagar an
la cuenta de que |sabel fue la primera y hasla
ahora Onica Reina de Espafia. Su tocaya la
Caldlica fue reina privativa de Castilla, y compartid
el lrono conjunta con su primo Fernando, otra
Trastamara. |sabel fue reina por herencia de
loda Espania, y su simple matrimonio significaba
nada menos gue un cambio de dinastia. La
glecoion de un consorle representaba una
impaortante decision polilica, que inleresaba
a Espafia e incluso a Europa.

Los franceses pretendian casarla con un
Crleans; los ingleses con un Coburgo, Balmes
y Viluma —al frente de |la Unidn Nacional—
sofiaban con gl conde de Montemalin, hijo de
Don Carlos, para lograr la reconciliacion de los
espafioles: los moderados preferian al napolitano
conde de Trapani, discipulo de los jesuitas, idea
a la que =e oponian ardargsamente |08 progre-
sislas, cuyo candidalo era el exaltado infante
don Enrigue, un principe revolucionaria, que
hasta habia hecho un pronungiamiento, suble-
vando el barco cuyo mandg le habian confiado.
Despuds de mil vicisitudes, prevalecio el con-
senso, ¥ se decidid casar a la Aeina con &l unico
candidalo que no molestaba a nadie, mas gue
a ella misma: el ateminadao infanie dan Francisco
de Asis. Isabel llord, pataled y hasta amenazo
con abdicar {cosa que al fin no hizo); pero acaba
condescendiendo. Fue un malrimonio desgra-
ciado, gque no hizo ningun bien a Espafa, y
menos a la figura v la fama de Isabel Il. El
episodio, digno de mejor desanlace, deja bien
an claro guien mandaba en el pais, ¥ la nula
auloridad que lenia la Reina sobre sus politicos.

Isabel || @5, por otra parte, un caso extrafo
de precocidad. Beina a los Ires anos, declarada
anticonstitucionalmente —y antinaturalmente—
mayor de edad a los trece, casada a los diecisgis,
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separada de hecho de su esposo a los diecisiele,
destronada a los tfreima y ocho, desterrada casi
la mitad de su vida, Casi nadie sabe gue llegd
a conocer —en Paris— el siglo XX, No parece
gue llegara a influir ni poco ni mucho en la época
gue lleva su nombre, pero la reprasenta admi-
rablemente, Romaniica, pasional, simpatica,
castiza, mezcla curiosa de sefiorio y banalidad,
tuvo las virludes y los defectos de su epoca.
Mo fue una gran reina, pera lampoco nadie le
ayudo a serla,

Liberal, romantica, isabelina. La época fue
asi. ,Feliz 0 desgraciada? Aquella Espafia de
guince millones de habitantes ara emineniemente
rural. De cada cinco espafoles, cuatrg vivian
en nicleos de menos de diez mil almas. Ello
explica mejor ese setenta por ciento de anal-
fabetismo; y unos contactos mas exiguos que
otra cosa, si tenemos en cuenta la dificultad
de los caminos, infestados, ademas, de ban-
doleros. Sin Jose Maria el Tempranillo o los Siete
Nifios de Ecija, es probable que no hubiera
nacido la Guardia Civil. Perg no foda fue negativa,
¥ las condiciones fueron mejorandg, a un ritmo
gue tal vez no conocieron otras épocas. Por
primera vez desde tiempos de los Reyes Ca-
télicos, Espana no necesild importar grano, sing
que hubo, aungue parvos, excedentes. Se des-
arrollaron los cultivos industriales, como |a vid,
el olive, |os agrios. El suegro de Espartero
inventd la lala de conservas, y desde entonces
Espafia fue expartadora de frulos especiali-
Zados.

Cruzaran por primara vaz nuasiro terrilorio
los ferrocarriles a la vertiginosa velocidad (que
esiuvo a punta de provocar el desvanecimiento
de Izabel Il en el trayecto de Madrid a Aranjuez)
de cincuenta kildmetros por hora. Los calalanes
conseguian hacer de Espafia la cuarta polencia
lextil del mundo, los andaluces primero (con
Heredia y Larios) desarrollaron la siderurgia;
desde 1848 les siguieron {con Duro vy Pidal) los
asturianos, ¥ desde 1860 (con Ibarra) los vascos.
¥ por 1B58 Espafia se convirtid en la primera
exportadora de mineral de Europa {hierro, mer-
curio, cobre, estafia, plomo).

Siempre se ha hablado de una oligarquia
caciquil, basada en la propiedad de |a tierra,
y duefia de los deslinos del pals; el fenomenao
no deja de ser verdad a nivel local y comarcal
en determinadas zonas; pero sirepasamos la
namina de los grandes politicos de |sabel (1,
descubriremos que la inmensa mayoria de ellos

fueron intelectuales, juristas, militares y hambres
de negocios: dusfios estos Ullimos de la rqueza
an movimienio, no de la riqueza estatica. 1stdriz
era comercianie, Mendizabal, banguero; Mon,
industrial minero; Pidal, fundador de factorias
siderurgicas, Salamanca, “rey de 103 ferracarriles”
y mas tarde urbanista. Marvaez fue un habil
especulador de Balsa, y si Esparlero se convirtic
en propielario, lo fue por su matrimonio, no por
su humildisimo origen, hijo como era de un
carreterode La Mancha. En ningdn pais del
mundo, salvo en Gran Brelana, se da caon tanta
frecuencia esta simbiosis de politico-negociante.

Bien sabido e¢s también que fue Espafia.
después de Inglalerra y Francia, el pais donde
se fundaron mas sociedades andnimas, por
encima de Alemania, el imperio austriaco, Rusia
o ltalia. 5i muchas de aquellas emprasas lar-
minaran en fracaso, no fue por falla de iniciativas,
sing por obra de la imprevisidn romantica, Ia
escasez de capitales y la baja capacidad de
consumo de aquella sociedad rural, que apenas
pudo aprovecharse de los beneticios de la
revolucion industrial, Cuando M. Sanchez Albornoz
se refiere a "una economia dual” esla pensando
en los altos hornos al lado del aradoe romana,
del ferrocarril gue & cruza con la recua de
acémilas, de la linotipia que convive con la
pluma de ave, de la luz de gas y el arco vollaico
al lado de la bujia de sebo, de la "mule jenny”
y la selfactina que compiten aun con la rueca
y el huso.

Una Espaiia feliz vy desaraciada, en la cual
la felicidad no depende necesariamente de la
rigueza, y de la miseria la desdicha. Ahi astan
los negociantes gue se pegan un tiro, los poetlas
altoburguases que canlan la infinita tristeza
del alma, esa "gente de bronce” de que habla
Mesonera Romanos, gue preferia pasar hambre
a perderse una corrida de taros (en la epoca
de Isabel Il sg quintuplica &l numero de cosos
taurinos), y ese increlble numero de dias testivos
—de 120 a 135 al afio, segun |los casos—
durante los cuales los espafioles no frabajaban,
y de una farma u otra sabian diverlirse. Espaita
era ciertamente un pais atrasade. Tambign lo
eran la mayoria de |os demas. Un estudio
realizado hace afos por el Banca de Bilbao
creyd haber llegado a la conclusian de que
nuestro producta interior bruta alcanzaba, por
1850 el sexto lugar en el mundo. Ya quisieramaos
ahora mismo otro tanto.
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